L’Albania: un paese eterogeneo ed eclettico con la nuda ambizione di aderire all’UE

Il tassista alza le braccia e grida “Va fancullo!” il fatto che abbia quasi tamponato un’auto mentre uscivamo dall’aeroporto è stato un primo segnale che avremmo avuto incontri con l’Italia, spirituale e reale, qui in Albania. Io e il mio compagno di viaggio siamo rimasti incantati, a nostro agio con la teatralità. Dopo gli scambi con l’autista che prevedevano ripetute affermazioni di “bene” e “sì”, accompagnate da vigorosi annuire, divenne chiaro che si limitava a queste due parole e imprecazioni, una sorta di italiano Potemkin. Abbiamo raddoppiato il nostro albanese. Ci vorrebbero cinque giorni per memorizzare “faleminderit” (“grazie”).

Siamo stati accolti dalla promessa del lusso d’altri tempi a “Le Mondial”, il nostro hotel a Tirana. Un atrio con luci soffuse e pannelli in legno presentava una scala decorata che, in un insolito stile ottocentesco, era fiancheggiata da gabbie piene di uccelli cinguettanti. Arredamento più rilassante nella stanza. Il mio amico l’ha misurato. “Sembra tutto bello, ma qualcosa non va”. Guardò i graffi sui mobili e scostò con cautela la tenda della finestra. Presentava un terreno ghiaioso circondato da tozzi edifici in stucco e cartelloni pubblicitari sbiaditi. “Sembra che Berlino incontri Nuova Delhi”.

La Piramide di Tirana, recentemente ristrutturata dopo molti anni di abbandono. In primo piano, donne italiane in viaggio di addio al nubilato

Se non hai mai viaggiato nei Balcani, potresti provare questo disorientamento. Con la necessaria esclusione di responsabilità sulla diversità della regione, ci sono punti di riferimento “occidentali” ma anche i tratti distintivi della corsa allo sviluppo economico. Le nuove costruzioni sono ferventi, ma non del tutto ponderate, mentre parti del paesaggio rimangono trascurate, con strade non asfaltate e occasionali liquami a cielo aperto. E ovunque la nuda aspirazione all’adesione all’Unione. Tutti gli edifici pubblici di Tirana portano sia la bandiera nazionale che quella dell’UE; le targhe sono in formato UE e l’Euro è la valuta comunemente accettata. L’europeità non è tanto auspicata quanto manifestata.

Il centro di Tirana, ancorato a Piazza Skanderbeg, è abbastanza piccolo e navigabile da permetterci di risparmiarci le lampanti istruzioni di Google Maps. Forse era il semplice atto di alzare lo sguardo, o la luce dorata che filtrava attraverso i pini marittimi, o il piacere di un venerdì pomeriggio di inizio estate, o la tradizione albanese dello “xhiro” – una piacevole passeggiata quotidiana per incontrare amici e scambiare pettegolezzi – ma siamo rimasti colpiti da quanto la città fosse a suo agio con se stessa. Indossa le sue fasi storiche con leggerezza, anche con umorismo. L’architettura razionalista italiana convive con i vasti viali e le piazze dell’era comunista, le moschee con le cattedrali e i ciottoli ottomani con la strana enclave urbana del dittatore Enver Hoxha, Blloku, ora recuperata e dipinta con murales in technicolor. Casualmente, un lago idilliaco si è aperto davanti a noi in cima a un sentiero nel Parco di Tirana.

A Blloku ho scavalcato un cancello coperto di filo spinato per intravedere la villa di Hoxha. Era perverso quanto fosse benigna e indescrivibile, una casa suburbana di metà secolo con il tetto spiovente e accenti di pietra. L’uomo che imprigionò, torturò e giustiziò migliaia di suoi concittadini viveva nella casa del Brady Bunch. Ho pensato alla famiglia Popa rifugiatasi nell’ambasciata italiana per sfuggire al regime repressivo di Hoxha. Trascorsero lì cinque anni. Il loro eventuale trasporto aereo in Italia scatenò un’ondata di albanesi verso le ambasciate straniere, ponendo fine alla dittatura. I Popa, tuttavia, furono considerati una “secca” dalle autorità italiane e morirono in povertà in Albania anni dopo.

Un ragazzo all’ombra durante una calda giornata a Ksamil

Una corsa in taxi di tre ore con Abdil ci ha portato a Ksamil, il punto più meridionale della riviera albanese (“Bregu” per gli albanesi), a venti minuti dal confine con la Grecia. L’inglese di Abdil era scarso ma la sua selezione musicale parlava di chi fosse. I più grandi successi di 50 Cent venivano riprodotti in loop, così ho avuto l’esperienza extracorporea di essere contemporaneamente tornato a casa a New York nel 2004 e, guardando una campagna incontaminata non toccata dalla civiltà, per non parlare dell’industrializzazione, nelle zone rurali dell’Albania cento o anche mille anni fa. Non riuscivamo a vederlo oltre le colline rocciose, ma l’odore del mare riempiva l’auto mentre ci avvicinavamo.

Ksamil è in ogni senso in costruzione. Molti edifici sono incompleti o appena completati e il villaggio, eretto in un luogo dove evidentemente quindici anni fa non c’era nulla, ha un aspetto trasandato. La comunità sta cercando di trovare la sua posizione in un turismo che è estremamente desiderosa di attrarre. Così tanti camerieri ci hanno detto che non erano veramente camerieri, barman non proprio barman, che mi chiedevo se la popolazione rurale circostante, i suoi agricoltori, pastori e meccanici, fossero stati arruolati in massa per accogliere questa fiorente industria. Ciò che manca a Ksamil in termini di fascino architettonico è compensato dalle sue acque cristalline e dalla sincronicità con gli elementi. Le viti in fiore crescono indisturbate dal cemento, un pesce alla griglia da qualsiasi menu, dove puoi saltare pizze e pasta, è probabilmente uno dei migliori che tu abbia mai mangiato – idem un piatto di cozze fresche del vicino lago di Butrinto , brulicante di loro. Nel Parco Archeologico di Butrinto, non sai se essere più deliziato dall’anfiteatro greco e dal ninfeo romano, o dalle farfalle, dalle tartarughe e dai cormorani. Stranamente, nonostante tutti gli sforzi compiuti per trarre vantaggi commerciali da questo frammento di bella costa, il ritmo a Ksamil non è frenetico. Ogni sera, sotto la doccia, guardavo il cielo diventare viola e ascoltavo il richiamo del muezzin, sedotto dalla fantasia che fossimo noi i primi stranieri in questo angolo poco conosciuto del mondo.

Cani durante una passeggiata intorno a Ksamil

Abbiamo concluso il nostro soggiorno nell’entroterra nella città fortificata di Argirocastro, gioiello ottomano. Ultimamente si è fatto strada negli itinerari turistici, riempiendo le sue pittoresche stradine di caffè e bar, il tipo di posti dove potresti ordinare un espresso martini con il tuo burek. Abbiamo visto molti residenti più anziani sistemarsi all’ombra degli ulivi per ricamare, lavorare all’uncinetto e realizzare merletti, confermando la reputazione di artigianato della città. Argirocastro è sempre stata mercantilista, la vita gravita, per così dire, attorno a un compatto dedalo di negozi che costituiscono il suo bazar tradizionale. Lo spirito del commerciante è ora più astuto con l’arrivo dei dollari dei turisti stranieri. L’artigianato originale si mescola con i ninnoli prodotti in serie, anche se tutti sono dichiarati locali, e anche se nulla di tutto questo può essere distinto dalla magnifica altezza del castello di Argirocastro, un vasto complesso del XII secolo che domina la città e la valle del Dnipro. Non potevo fare a meno di pensare che Hoxha non avesse mai incontrato un edificio che non gli piacesse usare per scopi punitivi. Parti del castello erano state trasformate in una prigione sotto il suo governo, un fatto che sembrava insondabile quando si entrava in un’ex “cella”, che non era altro che una stanza con il pavimento in terra battuta, così buia che ci volevano tre torce di iPhone per vedere un piede intorno. noi. Ho immaginato quanto velocemente i prigionieri perdessero la testa.

Il mio amico, che non usa mai mezzi termini, ha insistito perché non trascorressimo la nostra ultima cena in una “trappola per turisti”, quindi per sicurezza abbiamo scelto un ristorante fuori dalle mura di Argirocastro. La passeggiata dal centro è stata breve ma leggermente pericolosa. Se non mi avesse tenuto il braccio mentre parlavo distrattamente al telefono, mi sarei tuffato per due metri attraverso un buco nel pavimento. Il ristorante era in una strada residenziale buia e sembravamo essere gli unici clienti. Abbiamo chiesto con esitazione se fosse possibile sedersi fuori e non appena abbiamo detto la parola, ci è stato allestito un tavolo. La nostra cameriera quindicenne, Anesa, la figlia del proprietario, era più efficiente della maggior parte degli adulti e parlava con sicurezza l’inglese. È diventata timida solo quando ha mostrato le sue mani, recentemente curate con unghie lunghe e alla moda che stonavano con i suoi vestiti casual. Li aveva fatti per il ballo scolastico del giorno dopo, e perché tutti i suoi amici lo avevano fatto. “Non mi piacciono molto”, ha confessato. “Amo disegnare e con queste non riesco a tenere in mano le mie matite colorate”. Sembrava nervosa per gli esami finali la settimana dopo il ballo.

Un pescatore di granchi sul lago Butrinto

Mi sono guardato intorno per vedere dove eravamo. Potrebbe essere ovunque. Ma inconfondibile era il ronzio di una famiglia che girava per casa, chiacchierava in cucina e portava con sé il cibo appena uscito dal forno. Un ragazzino corse fuori all’improvviso e si sedette al posto di guida di una vecchia Mercedes parcheggiata vicino a noi. Si è seduto lì da solo, con il viso illuminato dal telefono, e ha sorriso selvaggiamente quando abbiamo guardato nella sua direzione. Qui spero che sia ovvio che quello che abbiamo mangiato – piatti tradizionali come peperoni ripieni, polpette e formaggio contadino al forno – è stato meraviglioso, direttamente dalle mani della nonna di Anesa ai nostri piatti. La gratitudine non sembrava del tutto adeguata per una serata di così serena intimità. Ci siamo lasciati augurando ad Anesa buona fortuna per i suoi esami.

Rientro in aeroporto: Bari per 30 euro. Milano, Bologna e Venezia a 40 euro. Pisa per 52. Grandi cartelloni pubblicitari tutt’intorno a noi pubblicizzavano destinazioni che gli albanesi avrebbero potuto raggiungere facilmente ed a buon mercato nel loro “paese fratello” attraverso quel sottile tratto di mare Adriatico. Quando ce ne siamo andati, mi sono meravigliato della differenza che alcuni decenni avrebbero potuto fare. Dal divieto assoluto di circolazione negli anni comunisti alla possibilità per gli albanesi di oggi di prenotare una compagnia aerea low cost e volare praticamente ovunque a proprio piacimento. Davvero, potrebbe esserci qualcosa di più europeo di questo?

Ultime Notizie

Back to top button